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“We all feel a separateness; we wish that a drop of water would soften our ego;
the world needs a common conscience: agreement... we must concentrate outside ourselves.“

Mark Tobey (1890 -1976)
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When in the 2nd century CE the famous Ro-
man lawyer Gaius was in search of a descrip-
tion and simultaneous justification of what 
we now term our private sphere, he made re-
course to the term refugium.i His problem lay 
in determining whether private persons whi-
le in their own homes could be summoned to 
attend private legal proceedings. Essentially, 
Gaius’ decision boiled down to the messen-
ger having to wait in order to hand over the 
summons until the person to whom it was 
addressed showed themselves in the public 
sphere, be this in the bathhouse or theater. 
It was not just that the family member’s de-
mands had precedence in the family’s resi-
dential home, but rather that their demands 
had the sole right to exist.ii In this case, the 
recipient of the summons is thus not locked 
into his or her refuge, but merely tempora-
rily contained within it. He or she inhabits 
two spheres, even if he or she does not in-
habit them both in the same way. The refuge 
is not simply a coincidental space offering 
protection one is on the run; It is constantly 
on hand and it receives its inhabitants – it 
is lived in and has a particular meaning for its 
inhabitants.

What a refuge is and how to inhabit it 
		  Pierre Mattern  

Yet when thinking of refuges perhaps the 
thought of endangered animal species more 
readily comes to mind than that of ancient 
laws. When it comes to major changes in 
the climate, animal and plant species may 
withdraw to refuges (areas of refuge) in order 
possibly then to spread out again assuming 
circumstances then change in their favor. A 
common denominator of the private sphere 
and the refuge does exist: I would say that a 
refuge helps to control disruptions. The mes-
senger is not allowed to interrupt family life 
just like that – and the same holds true for 
the climatic circumstances in relation to the 
cycles of reproduction when it comes to en-
dangered species. In both examples what is 
at stake are not oases of marginalities, but of 
substance.

Renowned art historian Paul Oskar Kristel-
ler once pointed out that an important pre-
requisite for the modern notion of art was a 
contribution by the viewer (a notion which 
incidentally most continue to adhere to cum 
grano salis, for all the bursts of modernity and 
deconstruction): It was the laypeople, the 
dilettanti, who pinpointed and addressed the 
synesthetic relationships between the arts 
when they felt that they might be able to 
make out something of a garden in a poem, 
or something of a painting in a piece of mu-
sic.iii Aesthetics is not restricted to synest-
hetics, but the aesthetic experience has often 
been described as a special type of connec-
tion in different senses, too – for Kant, it is 
the “free play of the faculties of knowledge” 
with one another, in psychoanalytical thin-
king it is the connection to the “different 
venue” of the subconscious, while recently 
sociologist Hartmut Rosa has described art 
as a special “relationship of resonance”.iv 
All of these relationships may be interrupted 
at any time, yet they are downright impossi-
ble to create in a planned manner.

Eberhard Ross transposes the topic of the 
refuge to the aesthetic sphere. He does this 
at a time when our appliances have long since 
taught us to give ourselves constant orders to 
interrupt. Which by the way relates to the 
same screens that have given a new order to 
the relationships between people, things and 
images: With global news, global orders and 
the dominance of image-making by applian-
ce. Our experiencing an image as something 
inaccessible that is juxtaposed to us is surely 
based on an entirely different tradition, one 
that needs to re-assert itself in our day: The 
perception of things that had been left to the 
gods, that no longer constituted human inst-
ruments and which suddenly revealed them-
selves to the human senses in very different 
ways, even in the longer term...

Eberhard Ross subsumes both prominent 
pieces as well as entire work series of recent 
years fittingly under the title Refugium. After 
all, the term is as fitting for the situation of 
meditative silence in which he works as it is 
for what these works offer their viewers. A 
meditative underlying mood is not just ne-
cessary for the work to become effective, it is 
also the medium through which the painter is 
able to converse, as it where, with each new-
ly created piece. The working processes for 
these pieces do not allow for pauses: For the 
black and white writings for example a single, 
uninterrupted line is inscribed into the lay-
ers of paint. Ross here references a famous 
series by American painter Mark Tobey, 
who under the influence of Zen Buddhism 
tested out similar shapes. The mandorla on 
the other hand allude to the almond-shaped 
shroud which in some medieval paintings 
encloses the figure of Christ in its entirety, 
thus emphasizing it – only in Ross’ work, it 
is the image space itself that takes on this 
shape, while it appears to become filled 
by somehow unforeseeable morning light. 

The fermata series takes its name from the 
signs that indicate a sound or pause is to be 
‘held’ when playing a piece of music. And in 
a similar vein, the speicher are to capture and 
hold the fulfilled duration of their own be-
coming for inspection by the viewer. All of 
these works evidently require long sessions 
during which the painter does indeed forego 
the usual interruptions in order to inscribe 
the duration thus achieved into his paintings.

Music can aid us in making this duration 
tangible. When Ross invites his audience to 
listening sessions in front of these paintings, 
then certain connections are re-established 
within them: That mild form of synesthe-
sia which is so conducive to putting us in 
an aesthetically receptive mindset, but also 
connecting each painting to the time of the 
sound and the music. Music is carrying, 
structured time that can further be expe-
rienced through the senses – an order that 
carries itself (or is at the very least able to 
do so). While listening to music, the de-
mands of one sense may be perceived behind 
the other. The artist has approached these 
demands in his work in the studio and has 
answered them – an answer that may only 
be arrived at in undisturbed, solitary works 
– before these, by necessity, enter the public 
sphere. The viewer may, –before pulling out 
their small screen, but certainly also after-
wards – themselves respond to the artist’s 
offer to deny the prompts to be interrupted, 
if just for a short while. 

i Corpus Iuris Civilis: Digestae, 2,4,18.

Online at: droitromain.univ-grenoble-alpes.fr.

(last accessed July 9, 2019)

ii Jochen Derlien, Asyl. Die religiöse und rechtliche 

Begründung der Flucht zu sakralen Orten in der

griechisch-römischen Antike. (Marburg, 2003),

p. 163 et. seq.

iii Paul Oskar Kristeller, “Das moderne System der 

Künste,” in: the same, Humanismus und Renais-

sance II. Philosophie und Kunst, v. E. Keßler (ed.), 

Munich, 1976), pp. 164-206 and 287-312; here: 180. 

Kristeller points to the tradition inspired by Baldesar 

Castiglione’s Il Libro del Cortegiano (“The Book of the 

Courtier”) which took hold from the late 16th century 

onwards. The collective singular “the art” arose later 

on, around the end of the 18th century.

iv Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der

Weltbeziehung. (Berlin, 2016), pp. 472-500.  
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Als der berühmte römische Jurist Gaius im 
2. Jh. n. Chr. eine Beschreibung und zu-
gleich Begründung für das suchte, was man 
heute Privatsphäre nennt, da griff er zu dem 
Ausdruck refugium.i Sein Problem war, ob 
Privatleute innerhalb ihrer vier Wände zu 
Privatprozessen geladen werden durften. 
Die Entscheidung des Gaius aber lief darauf 
hinaus, dass der Bote mit seiner Vorladung 
so lange warten musste, bis ihr Adressat 
sich in der öffentlichen Sphäre zeigte, im 
Bad vielleicht oder im Theater. Im Wohn-
haus der Familie gingen deren Forderungen 
nicht nur vor, sondern hatten alleiniges Exis-
tenzrecht.ii Der Adressat ist also in seinem 
Refugium nicht verschlossen, sondern bloß 
zeitweise darin geborgen. Er ist der Bewoh-
ner zweier Sphären, wenn er sie auch nicht 
auf dieselbe Weise bewohnt. Das Refugium 
ist nicht einfach ein zufälliger Ort, der sich 
einem auf einer Flucht bieten mag; es wird 
bereitgehalten und es bereitet einen Emp-
fang – es ist gewohnt und sagt einem etwas.

Was ein Refugium ist und wie man hineinkommt
Pierre Mattern  

Vielleicht aber liegt uns der Gedanke an 
bedrohte Tierarten heute näher als der an 
Rechtsaltertümer. Bei starken klimatischen 
Veränderungen können sich Tier- und 
Pflanzenarten auf Refugien (Refugialräume) 
zurückziehen, um sich von dort ggf. wieder 
auszubreiten, so sich denn die Verhältnisse 
zu ihren Gunsten erneut ändern. Ein ge-
meinsamer Nenner von Privatsphäre und 
Refugialbereich lässt sich finden: Ein Refu-
gium hilft, so würde ich sagen, Unterbrechun-
gen zu kontrollieren. Der Bote darf das Fami-
lienleben nicht ohne weiteres unterbrechen 
und die klimatischen Bedingungen nicht die 
Zyklen der Reproduktion der bedrohten Art. 
In beiden Beispielen geht es damit nicht um 
Oasen des Nebensächlichen, sondern um 
Wesentliches. 

Der bedeutende Kunsthistoriker Paul Oskar 
Kristeller hat einmal darauf hingewiesen, 
dass eine wichtige Voraussetzung des neu-
zeitlichen Kunst-Begriffes ein Beitrag des 
Publikums war (ein Kunstbegriff übrigens, 
dem die meisten, allen Modernitäts- und 
Dekonstruktionsschüben zum Trotz, immer 
noch cum grano salis anhängen dürften): Es 
waren Laien, dilettanti, welche die synästhe-
tischen Beziehungen zwischen den Künsten 
ausgemacht und thematisiert hatten, wenn 
sie in einer Dichtung etwas von einem Gar-
ten, in einem Bild etwas von einem Musik-
stück zu spüren meinten.iii Ästhetik be-
schränkt sich nicht auf Synästhesie, doch 
die ästhetische Erfahrung ist noch oft als 
eine besondere Art von Verbindung beschrie-
ben worden,– bei Kant ist es das „Spiel der 
Erkenntnisvermögen“ miteinander, im psy-
choanalytischen Denken die Verbindung mit 
dem „anderen Schauplatz“ des Unbewus-
sten, und neuerdings beschreibt der Sozio-
loge Hartmut Rosa die Kunst als besondere 
„Resonanzbeziehung.“iv All diese Bezie-
hungen lassen sich jederzeit unterbrechen, 
niemals aber planmäßig herstellen. 

Eberhard Ross überträgt das Thema des Re-
fugiums auf die ästhetische Sphäre. Er tut 
dies zu einer Zeit, in der uns unsere Appara-
te längst beigebracht haben, uns selber per-
manent Unterbrechungsbefehle zu geben. 
Das sind übrigens dieselben Bildschirme, 
die die Beziehungen zu Menschen, Dingen 
und Bildern ganz neu geordnet haben: mit 
weltweiten Nachrichten, weltweiten Bestel-
lungen und der Herrschaft des apparativen 
Bildermachens. Dass man das Bild als etwas 
unverfügbar Entgegenstehendes erfährt, 
beruht sicher auf einer ganz anderen Tradi-
tion, die sich heute erst wieder zur Geltung 
bringen muss: dem Betrachten der Dinge, 
die den Göttern überlassen worden waren, 
nun keine menschlichen Instrumente mehr 
darstellten und sich den menschlichen Sin-
nen plötzlich, aber auch auf sehr lange Sicht 
ganz anders darboten…

Mit der Überschrift Refugium fasst Eberhard 
Ross sowohl prominente Arbeiten als auch 
ganze Werkserien der letzten Jahre treffend 
zusammen. Auf die Situation meditativer 
Stille, in der er arbeitet, trifft die Bezeich-
nung nämlich genau so zu wie auf das An-
gebot, das diese Arbeiten an den Betrachter 
richten. Die meditative Grundstimmung ist 
nicht nur für das Einsetzen der Arbeit er-
forderlich; sie ist fernerhin das Medium, 
in dem der Maler mit dem gerade entste-
henden Bild gleichsam Zwiesprache halten 
kann. Die Arbeitsprozesse an diesen Bildern 
lassen kein Absetzen zu: Bei den black and 
white writings etwa wird eine einzige, niemals 
unterbrochene Linie in die Farbschichten 
eingeschrieben. Ross bezieht sich hier auf 
eine berühmte Serie des amerikanischen 
Malers Mark Tobey, der unter dem Einfluss 
des Zen-Buddhismus ähnliche Formen er-
probt hat. Bei der mandorla hingegen wird 
auf die oft mandelfömige Umhüllung ange-
spielt, die auf mittelalterlichen Bildern zu-
weilen die Figur Christi ganz umschließt 

und als Gestalt hervorhebt  – nur ist es bei 
Ross der Bildraum selbst, der diese Form an-
nimmt, während er sich mit einer eigentlich 
unabsehbaren Portion Morgenlicht zu füllen 
scheint. Die Serie der fermata erhielt ihren 
Namen von den Zeichen, die vorschreiben, 
während der Ausführung eines Musikstücks 
den Klang oder die Pause danach zu ‚halten‘. 
Und so sollen auch die speicher die erfüll-
te Dauer ihres eigenen Werdens fest- und 
für die Betrachtung bereithalten. Alle die-
se Arbeiten zeugen von notwendiger Weise 
langen Sitzungen, in denen sich der Maler 
tatsächlich den üblichen Unterbrechungen 
entzieht, um die damit erst entstehende 
Dauer in die Bilder einzuschreiben.  

Musik kann ein Hilfsmittel sein, diese Dau-
er erfahrbar zu machen. Wenn Ross vor die-
sen Bildern zu listening sessions einlädt, dann 
stellen sich in ihnen gewisse Verbindungen 
wieder her: die der ästhetischen Einstellung 
so zuträgliche, milde Form von Synästhesie 
(Sehen/Hören), aber auch eine Verbindung 
des jeweiligen Bildes mit der Zeit des Klangs 
und der Musik. Musik ist tragende, struktu-
rierte und dazu noch sinnlich wahrnehmbare 
Zeit - eine Ordnung, die sich selber trägt 
(bzw. tragen kann). Währenddessen können 
hinter dem einen Sinn die Forderungen eines 
anderen Sinns wahrnehmbar werden. Der 
Künstler ist diesen Forderungen bei seiner 
Arbeit im Atelier nahegekommen und hat 
auf sie geantwortet – eine Antwort, die sich 
im ungestörten Alleine-Arbeiten gewinnen 
lässt –, und er hat dann, notwendigerwei-
se, die öffentliche Sphäre betreten. Der Be-
trachter aber kann – bevor er seinen kleinen 
Bildschirm zückt, aber sicher auch noch 
nachher –, seinerseits dem Angebot antwor-
ten, Unterbrechungsbefehlen einmal nicht 
zu folgen. 

i Corpus Iuris Civilis: Digestae, 2,4,18.

Https://droitromain.univ-grenoble-alpes.fr.

ii Jochen Derlien, Asyl. Die religiöse und rechtliche 

Begründung der Flucht zu sakralen Orten in der

griechisch-römischen Antike. Marburg 2003, S. 163f.

iii Paul Oskar Kristeller, Das moderne System der 

Künste. In: Ders., Humanismus und Renaissance II. 

Philosophie und Kunst. Hg. v. E. Keßler. München 

1976, S. 164-206 und 287-312; hier: 180. Kristeller 

weit auf die Tradition hin, die durch Baldesar Castig-

liones Il Libro del Cortegiano („Das Buch vom Hofmann“) 

angeregt wird und sich gegen Ende des 16. Jh. abzeich-

net. Der Kollektivsingular „die Kunst“ entsteht erst 

später, gegen Ende des 18. Jahrhunderts.

iv Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der

Weltbeziehung. Berlin 2016, S. 472-500. 
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paintings
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black writing  150 x 140 x 4,5 cm, oil on canvas 2019
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fermata  60 x 60 x 3,5 cm, oil on dibond, 2019



| 14

fermata  33 x 30 x 2 cm, oil on wood, 2019
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fermata  110 x 100 x 2 cm, oil on canvas, 2017
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fermata  150 x 140 x 2 cm, oil on canvas, 2018
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mandorla  150 x 90 x 3,5 cm, oil on wood, 2018
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fermata  66 x 60 x 3,5 cm, oil on wood, 2018
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white writing  150 x 140 x 4,5 cm, oil on canvas, 2019
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fermata  55 x 50 x 2 cm, oil on wood, 2019
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fermata  55 x 50 x 2 cm, oil on wood, 2019
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speicher  110 x 100 x 4,5 cm, oil on canvas, 2018
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on the nature of daylight  130 x 120 x 2 cm, oil on canvas, 2019
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fermata  110 x 100 x 4 cm, oil on canvas, 2019
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fermata  24 x 20 x 2 cm, oil on wood, 2019
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fermata  24 x 20 x 2 cm, oil on wood, 2019
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fermata  24 x 20 x 2 cm, oil on wood, 2019
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fermata  150 x 140 x 2 cm, oil on canvas, 2016
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mandorla  100 x 62 x 3,5 cm, oil on wood, 2018
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fermata  66 x 60 x 3,5 cm, oil on wood, 2018
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laudate  60 x 50 x 2 cm, oil on canvas, 2016
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speicher  80 x 70 x 3 cm, oil on canvas, 2019
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fermata  80 x 70 x 4 cm, oil on canvas, 2019
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fermata  33 x 30 x 2 cm, oil on canvas, 2019
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speicher  110 x 100 x 4,5 cm, oil on canvas, 2013
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fermata  55 x 50 x 2 cm, oil on wood, 2019
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